永田和彦(他曾飙车到312km/h被捕，却因此名扬天下。想改最快的JDM？找他)

汽车 2023年11月13日 01:10 268 admin

二十年前在英国公路因为试图挑战320km/h而被捕，速度盖世的烟民如今终于吐露彼时详情......

1998年11月4日凌晨四点左右，SMOKEY永田和彦驶离路肩，把车开到A1[m]公路二号行车线后停在路中心。

冒着漫天雨幕和水银柱略高于冰点的气温，他大脚一伸针对油门连消带打合上离合器，在高速干线路中心上演一幕胎烟烽火戏诸侯。一待橡胶焦臭随着雨水染满整个密德兰郡，随着火力全开，用其日本登记一身金装的高改装丰田Supra直捣眼前唯一目标--200mph大关(约320km/h)。

由于出了一些波折，他先后试了几遍也未能直达两百大关，只能以194mph(约312km/h)作罢。话虽如此，这等时速还是有点不可理喻，凭这个数值创下英国高速公路第一快车的非正式纪录简直绰绰有余。可惜好景不常，漆黑寒夜没多久就因为警车穷追而被无数蓝色闪灯划破。Smokey最后当场被捕，尝了一晚皇家免费餐之后逃回日本，一边深恐自己的改装公司就此倒闭，一边故事发展却与他所想完全相反。

他的恶作剧旋即登上头条新闻，用大力胶布贴在车上的镜头所记录下的公路冲锋过程虽然画质粗糙，但毫不影响其一夜之间传遍网络，一举奠定了这位仁兄在改装界的传奇地位，他的公司Top Secret也凭着这场胆大包天的公关秀力证旗下作品斤两十足。

且将时间一口气拨回二十多年后的今天，拜社交媒体演算法不断重提往事的天性所赐，这段拍摄于某个凄冷寒夜的荒诞短片如今犹能在新一代之间广传，而且可观程度不减当年，疯癫之处也不曾褪色。所以事隔二十年后，TG决定远赴日本了解一下这个人，打听一下这个神话和那一晚开天辟地的传奇。

“你想知道什么?”在自己其中一件代表作前面交叉着双腿的Smokey一边吞云吐雾一边说。这里是他设于千叶区的改装工场，我倒是不怕承认自己行见真人时有多么地受宠若惊。Smokey是千禧世代眼中的元老级网络名人，早在Kim Kardashian和Ronnie Pickering出道之前已经成为爆红网络的超级巨星，其江湖外号的由来也不难想像--五十六岁的他是如假包换的老派烟民，嘴巴没有叼着烟的时候少之又少。

不过考虑到他以200mph狂徒之名响遍江湖，Smokey的外表实在不太像一个会危害社会安宁的人，言谈时岂止语气温和，还会紧张得坐立不安，经常缩进那道包围着其瘦削身躯的内向防线后面，却非城府极深，也不像社会权威。可是一扯上汽车立马就会显露出大人物风范，岂不怪哉。

“我在北海道农场长大。”他说罢深深吸了一口烟，“那是日本最北面的府县，所以没有什么事干。但家父嗜开快车，我也因此迷上速度感，开始自己修理汽车。十五岁那年我买了有生以来第一部车，一辆三菱Galant GTO，修缮一事却叫我苦无对策，幸得当地丰田分部的老总帮助我把它修好。修理妥当后，我就开始用这部车往返学校。不过当时我年仅十六，所以是非法驾驶。结果给老师揭破而东窗事发，就这样被踢出校门。”

只要继续看下去，各位自然会知道这次绝非Smokey一生中唯一一次与权威火星撞地球的经历。

“那位丰田老总认为自己须为此负有责任，因为是他帮忙把车修理妥当的，所以在丰田给只有十六岁的我找了一份工作。我大概是他们历来最年轻的雇员，但在机械师的岗位上勤奋工作了四年就遭解雇。事缘我买了一台Celica，开始挪用工作时间自行改装，所以他们说我非走不可。”

原来如此。作为正职以外的工作，Smokey闲时也会用他的Celica怒喝北海道山风。无奈赛车运动在当地并不存在，所以他毅然离开搬到800外的东京，设法实现自己的赛车手梦。

“由于身无长物，我加入了GReddy背后的改装公司Trust。公司只准我制作消声器和处理涡轮增压器，但我想知道更多，想从事追求速度的改装工作，所以趁着业余时间在店内进行自己的改装计划。老板发现后当然不高兴，但还是假装没看见，因为公司不想失去我这个员工。所以这是我们之间的秘密，是Top Secret。”

是以他偷偷成立的改装公司才会有此命名，生意一做就做了接近三十年。你我也不难理解永田先生为什么在Trust任职期间技痒难当，因为那时正值酝酿完美风暴的九零年代初，最终促成了汽车工业的文艺复兴时代和改装界盛世，生产商争相推出改装潜力和性能极高的JDM车型，日产R32 GT-R、丰田Supra和马自达RX-7便是信手拈来的例子。

改装商也老老实实、毫不客气地顺水推舟，纷纷设法解放这些汽车的潜能看看它们究竟可以跑多快，把追求速度的执念推进到近乎病态的地步。所以在谷田部楕圆形试车场取得的0-300km/h加速时间，很快就成为最有价值的本钱。加上畅通无阻的新一代公路相继铺通，在街道挑战极速的情况也如雨后春笋，尤其是东京湾全长9.6公里的Aqua-Line横断公路，在深夜时分便宜经常成为Smokey的地面试车场。

但求快绝天下的smokey一向没有品牌崇拜癖，常常用鸡尾调酒混合用不同厂家的组件，造出个像科学怪人一样但全身金光闪闪的极速机器(胜利者方有资格摘金戴银吧)。比这些年间经他改装的历代GT-R，Top Secret的首件作品便是一辆R32。后来他炮制的R33 Skyline GT-R在谷田部取得0-300km/h仅17秒的成绩, 在东京湾隧道又造出204mph(约328km/h) 极速，后者可以说是A1 (m)的缘起。

话说Aqua-Line一役，同行者不是别人，正是改装天书Max Power的编采人员。为免年轻读者摸不着头脑，这里有必要略为交代：Max Power是独一无二的改装车杂志，内容除了涉及如何跟Gatso快照相机作对、停车场内斗车和调查读者最喜欢车身上的孔口用什么颜色，杂志本身确有左右改装潮流的江湖地位，在好此道者之间深得民心，一个月的销量几达二十五万册。所以当杂志方面提出愿意花钱请Smokey及其爱车来拍摄Max Power直播节目，永田一口就答应下来，公路挑战200mph的概念就自然的应运而生。

“我还安排了另一日本杂志Option的摄制队飞往那边，否则我路上会很闷。”他说罢燃起另一枝烟，然后把Zippo火机楔进前袋。“直捣高速境界的想法从Max Power提出，Supra本身也做得来。它装有一台原属GT-R的RB26DETT引擎，因为丰田的2JZ以低转扭矩著称，我们需要的却是高转火力，而且改装RB对我来说比较容易，不过Supra的车身和扰流设计很适合挑战极速。我非常清楚自己当时在做什么，想尽量引人注意、拍摄最精彩的照片和影片。”

所以他在某一天到处擦地生烟，场地包括牧牛场外、某个车水马龙的回旋处，最终来到A1(m)马路中心示范烽烟四起，之后似乎194mph极速轻而易举。

“我做了该做的事，该发生的后果也发生了。我知道这种行为有违道德，但事情就是这样，不然又能怎样。我被送到警察局，但我完全不懂英语，只有在监牢等待律师和翻译员陪同上庭。我在庭上承认时速达到120，被判十年内不得入境英国，吊销国际驾驶执照一个月，罚款155英镑之外另付35英镑过堂费。我很幸运，最初还以为会被判入监。返回酒店后由于到处都是各媒体记者，我只好悄悄从后门离开酒店赶往机场，路上一直担忧不已，直到起飞一刻才心想‘终于自由了，万岁’。”

由于对那次斗胆行动的青睐有加，某位迪拜亲王在事后买下了这部RB Supra，Smokey却未就此挂靴退休。这边英国法庭颁下的禁令仍然新鲜的，那边Smokey已经着手制作自己历来野心最大的快车，矛头直指400km/h大关(相当于249mph)。这一次他再度以Supra为基础，拆掉原有引擎植入一副来自丰田Century的5.0升V12，再搭上俩HKS GT2540涡轮增压器，所有冷却功夫拜一副特别炮制的平滑车身所赐得以在后备箱那边一一办妥，所得结果就是930匹马力和改装界名人殿的一个席位。为了看看速度有多高，Smokey把这部车运到意大利Nardò Ring，但当时只能达到358.22km/h。所以他把同一台车带到Aqual-Line隧道，结果在公路反而达到370km/h(229mph)，但他无意就此罢手。

“我想用我家R35 GT-R达到400km/h。”Smokey续上第三枝烟时说，“那是目标。我曾经担心日产为R35准备的机件未免太少，但阻力越大，我反而越有干劲。所以我正在自行制作部件，终有一天会造出天下第一快车。”

事隔二十年，适逢A1(m) 不久之前重铺路面，何不因利成便呢? 这个场地会是候选之一吗?

“哈! 可一不可再。”

毕竟经一事、长一智，也许他终于汲取了教训吧，不过切莫期待他很快会改抽电子烟。

永田和彦(他曾飙车到312km/h被捕，却因此名扬天下。想改最快的JDM？找他)

上海车牌照价格是多少(最低成交价91400元！12月份沪牌拍卖结果公布，中标率13.2%)

北京交通违章查询平台(@北京人，国庆重要提醒：健康码行程卡一页可查，出门先看“各地出行政策”)

热门文章